◎刘国强
辽宁省传记文学学会会长；第十二届全国少数民族文学创作骏马奖（报告文学奖）获得者。
在辽宁千山无量观正门西侧寸草不生的绝壁脑瓜顶上，一棵孤苦伶仃的矮小松树迎风斗雪耸立了五百多年，格外令人敬佩，它——便是可怜松。
五百年来，大自然几乎拿出十八般兵器，你方唱罢我登场，各自亮出绝招，一波一波围剿可怜松。
凶猛的狂风吼叫着疯扑过来，它们暴跳如雷、它们泰山压顶、它们孤注一掷——可怜松宁可折断腰、别断腿也决不后退半步，经过漫长而激烈的拉锯，总算站稳了脚跟。可怜松并非以刚对刚，而是展现以柔克刚的智慧。它并不挺胸迎战，而是以示弱的方式保存实力。俯首趴卧，任乱发和肢体朝一个方向歪斜，肚腹几乎贴在光秃秃的石岩上。枝条被“塞”进腋窝里，像爱侣缠绵。
可怜松身高才1.3米，胸径只有6厘米，零下30℃很快就会冻实心。当寒冷兵临城下，它居然以梦中笑醒似的乐观主义精神应对，借动物的“休眠战略”为我所用，调准生物钟，安心等待被春风唤醒。
夏日，上有炙热的阳光下有滚烫的岩石两面夹击，可怜松脑瓜顶上的绿头缨已经烤红，直径6厘米的树杆像伸进烤窑里，周遭都是滚烫滚烫的高温。皮焦了又恢复原态，体内的水分几近一次又一次烤干，再一次又一次恢复过来。岁岁年年，周而复始。
这位五百多岁的勇士，我们不知道它究竟撕碎多少劝降书，我们却看见，它依然昂首挺胸，傲然屹立。
上世纪八十年代暑假，我第一次见可怜松，为它了不起的精气神所震撼，“嗡嘤”一声拨动了心弦。此后我又多次见它，岁月仿佛为它施了永远年轻的法术，不曾在它身上刻下印痕。
它用纤纤细指弹响了风，像号召力极强的声母，大手一挥，一大群韵母迫不及待地快步跟上。
我在泰山松中看到了千山可怜松的傲骨。泰山松像军人整齐列队，可怜松独木成林、一人成队，独自面对一切，站在故里挺胸昂首。
我在黄山松中看到千山可怜松的立足绝技。黄山松的长脚趾会伸得很长很远，寻找有泥土的石缝安家。千山可怜松的故乡只有一道窄石缝，它没有别的选择，必须“削足适履”，即便把脚趾挤疼、挤变形、挤成片状，也要咬牙挺着。
我在长白山美人松林寻得千山可怜松天生丽质的芳踪。美人松的高颜值有两大惊艳之处，抢眼的靓丽皮肤和一头秀发。美人松的皮肤为霞晖色，仿佛是千山可怜松的放大版。狂风鼓大腮帮一吹，可怜松便叩首矮身甩发亮相。
海南加勒比松林常常会让我想起千山可怜松的“时装秀”。加勒比松林站在南国的平地上整齐列队，一年四季只穿一套老旧的绿装。千山可怜松的着装始终在追逐季节时尚，春着嫩绿，秋穿淡黄，冬季则披上雪袍大氅。独领一峰风光，独拥一方舞台。
可怜松是数学家，灵活应用减法。通过减饮食、减体重、减身高，卸掉所有能卸掉的负担、轻装上阵，来对抗饥饿、极寒、极热，以及狂风雷电雨雪冰雹。
可怜松是哲学家，弯直刚柔伸屈高矮粗细长短宽窄，都是它的必修课。 否则，它不可能在绝境中从容存活。我看见它在风中向天举拳却未折枝，我看见它在雨中倒立“拿大顶”又恢复原态，我看见它挺直的脊梁忽然弯成一张柔软的弓……无论何时，它险中求稳、绝处逢生。
可怜松是谋略家。蹲在雾里隐面沉思，为即将动笔的下段华章打好腹稿；借雨洗去征尘，让每个毛孔都伸出舔食营养的舌尖；把猛烈的狂风当考场，要求全身所有器官都交上优异答卷。
可怜松也是出色的军事家。五百多年，有73个属的物种消逝，至少有700多种植物消失，人类又消亡了多少个王朝，可怜松总能找到最佳决策，战胜疯扑而来的对手，确保自己延年益寿。
可怜松终是一位坚持理想信念不动摇的践行者，纵有千难万险，也要一条路走到头。
我很好奇，可怜松命扎在一条冰冷的石缝间，什么养料都没有，它靠什么奇迹般地生存呢？一场已经持续五百多年，不知还要持续多久的生存大战，如果没有后勤补给，这仗还怎么打？
后来我才知道，可怜松貌似弱小，只是外在的表层现象。实则腹有诗书，学有所用。天上来的雨雪，风儿送来的碎屑或尘土，都是它的美餐。它还掌握了一门科技含量很高的绝活，它在自己的根部分泌一种酸性物质，通过溶解岩石中的微量元素，腐蚀石头的表面，使其化为养分被自己吸收。
五百多岁的可怜松仿佛服用了长生不老药，而今仍是娃娃脸孔、孩童体态、活力四射、年轻如初。遥想几百年后、或者几百年前，一样年轻，真是奇迹。我想，它应该列为如何在恶劣环境下生存和续命的标本和重大课题。
其名也耐人寻味：谁人起名“可怜松”已无可考、不重要，关键这名字以善良为船。如果我来起名，我会叫它顽强松、英雄松、好汉松、无敌松、不老松、常胜松……退而求其次，即便从哲学角度切入，我宁愿将“可怜松”的名称五五开，一半是谦虚，一半是壮举。
可怜松是一道堪比高深的谜题，无人能猜出谜底。每一次拜谒可怜松我都会思考同一个问题，莫非有谁故意躲在暗处设计了这道难题？
如果千山是一部交响乐，可怜松则是第一个音符；如果千山是一篇美文，可怜松则是起句；如果千山是一首诗，可怜松则是诗眼。我始终认为，大和巨只是事物的外表，精和优才是挺直脊梁的后盾。“可怜”二字是前人强加的，并不影响它“一览众树小”。如果也像举重或拳击运动员按体重划分“级别”，赛跑或游泳运动员以“时间短”为优胜，谁能否定千山可怜松不是世上稀有的佼佼者？